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MACIEJ STASIŃSKI: Na wrześniowej konferencji
o pamięci historycznej w Gdańsku  bronił pan
faktów przed pamięcią historyczną indywidual-
ną lub zbiorową, profesjonalnej historii przed
manipulacjami politycznymi lub ideologicznymi.
W Polsce mamy z tym wielki kłopot. Czy to
w ogóle możliwe? Czy w Niemczech, które mu-
siały się uporać z nazistowską przeszłością, to
się udało?
ULRICH HERBERT: Nie wiem, czy to możliwe, ale
wiem, że konieczne. Nauka historii, profesjo-
nalna historiografia zawsze są w sporze z pa-
mięcią historyczną, zwłaszcza w politycznie
skomplikowanych czasach. Ale nasze zadanie
polega na ustalaniu faktów. Mój nauczyciel hi-
storii mawiał: „Zajmujemy się prawdą”.

Ludzie mają swoją pamięć i prawo do niej.
Ale nauka musi dowieść tego, co twierdzi o rze-
czywistości. To nie jest wyrażanie opinii, tylko
ustalanie, co się wydarzyło. Musimy też umieć
oddzielać to, co słuszne, od tego, co złe.

W Niemczech zajęło nam kilka dziesięciole-
ci ustalenie faktów z czasu wojny i rządów nazi-
stów, mimo że po wojnie kilkaset tysięcy Niem-
ców świetnie je znało. Ale milczeli, woleli o tym
nie mówić albo świadomie kłamali.

Zewnętrznemu obserwatorowi trudno wpeł-
ni uchwycić to, co się wydarzyło w Niemczech
między latami 60. ubiegłego wieku a ostatnim
dziesięcioleciem. Ten proces przemian dzielił ro-
dziny, środowiska, profesorów, nauczycieli. Przy-
kład: znany, bardzo wykształcony i miły czło-
wiek, osoba o liberalnych, socjaldemokratycz-
nych przekonaniach, profesor literatury wAkwi-
zgranie, a potem nawet rektor miejscowego uni-
wersytetu, który w czasie buntu studenckiego
w 1968 r. stanął po stronie studentów, okazał się
byłym wysokim oficerem SS w czasie wojny.

Po wojnie młody człowiek zdołał się ukryć,
zmienił miejsce pobytu i nazwisko. Pod praw-
dziwym nazwiskiem został uznany za zmarłe-
go. Pod nowym ożenił się zwdową po samym so-
bie. Jego prawdziwa tożsamość i przeszłość wy-
szły na jaw w latach 80. Mimo to wypierał się
wszystkiego. Takich przypadków było bardzo
wiele.

Większość Niemców naprawdę nie wierzy-
ła w rozmiary nazistowskich zbrodni popełnio-

nych na wojnie. Bo w pewnym sensie trudno by-
ło w to uwierzyć.

Od lat 60. trwała debata o przeszłości. Naj-
pierw toczyła się według podziału na lewicę ipra-
wicę – i niewiele dała. Ale potem zaczęło się uka-
zywać coraz więcej książek o Trzeciej Rzeszy
iwojnie. Krok po kroku gromadzona była ogrom-
na wiedza.

W latach 70. było już wiadomo dokładnie,
kto, gdzie, kiedy, co zrobił, w jakiej wiosce czy
miasteczku na wschodzie oficer SS czy policjant
kogo mordował. W trakcie przygotowywania
procesów nazistów zebrano przez lata tysiące
świadectw.

Brałem wówczas udział w projekcie historii
mówionej, czyli gromadzeniu rodzinnych świa-
dectw ludzi urodzonych w latach 1910-20. Wspo-
minali, że w czasie wojny było w ich otoczeniu
„mnóstwo cudzoziemców”. „Ciągle byli jacyś
obcokrajowcy” – mówili. „Jacy obcokrajowcy?”
– dopytywałem. „Może jeńcy wojenni?”. „Nie,
nie, młode dziewczyny” – mówili na przykład.

W tym czasie ukazała się książka amerykań-
skiego historyka „Zagraniczna siła robocza wna-
zistowskich Niemczech”. A przy okazji procesu
dowódców SS odpowiedzialnych za sprowa-
dzanie siły roboczej zebrano też tysiące opo-
wieści od świadków. 

Zabrałem się do roboty i napisałem książ-
kę o robotnikach przymusowych w Trzeciej
Rzeszy. Wydałem ją w 1985 r. Sprzedało się po-
nad 10 tys. egzemplarzy – bardzo dużo jak na
pracę naukową. Występowałem w telewizji
i w gazetach.

W książce napisałem, że w czasie wojny do
Niemiec zostało sprowadzonych 11 mln robot-
ników przymusowych, czyli tyle samo, ilu czar-
nych niewolników z Afryki objął cały handel nie-
wolnikami w obu Amerykach od XVI do XIX w.
To był wstrząs i rozpoczęła się wielka debata,
m.in. o odszkodowaniach. Niektórzy potrafili
utrzymywać, że ci robotnicy nie zostali wcale
sprowadzeni zpolitycznych powodów, lecz zna-
turalnej konieczności ekonomicznej!

Mówię o tym, by pokazać, jak wiele lat zaję-
ło nam ustalenie, co się naprawdę działo w cza-
sie wojny. Ale najważniejsze było przekonywa-
nie opinii publicznej, że tak było, i sprawienie,
by uznała fakty. Zgromadzenie wiedzy o prze-
szłości to jedno, ale drugie to wola społeczeń-
stwa, by ją uznać.

Ale to się dokonało. Prawdziwym cudem
w niemieckich dziejach nie był wcale cud go-
spodarczy, lecz przekształcenie społeczeństwa
nazistowskiego w społeczeństwo liberalno-de-
mokratyczne.
Uważa pan Niemcy sprzed debat w latach 60.
ubiegłego wieku za społeczeństwo nazistow-
skie?

– Tak, mentalnie tak. Chociaż to wcale nie zna-
czy, że wszyscy Niemcy byli aktywnymi nazi-
stami albo nazistami z przekonania. W 1933 r.
większość Niemców też była przecież przeciw-
na nazistom, ale nic nie zrobiła.

Oczywiście reżim miał pełną kontrolę nad
krajem. Ale w latach 1936-43 miał za sobą już
większość Niemców. Szacujemy, że popiera-
ło go wówczas od 50 do 65 proc. obywateli.
Najwyższą popularność osiągnął latem 1940 r.,
po pokonaniu Francji. Niemcom wydawało
się, że wojna została wygrana i zakończona.
Euforia.

Jest na to wiele świadectw. W latach 70. i 80.
opublikowano listy krążące potajemnie między
socjaldemokratami w Niemczech i ich kolega-
mi, którzy uciekli na emigrację. Wszyscy byli
 anty nazistami, ale pisali do siebie w tonie po-
dziwu: Hitler to jednak jest ktoś. Trzeba przy-
znać, że ma sukcesy. System działa. W tym sa-
mym czasie służba bezpieczeństwa SD groma-
dziła raporty onastrojach wspołeczeństwie. Na-
ziści chcieli wiedzieć, co ludzie myślą napraw-
dę. Te grube tomy też opublikowano. Okazało
się, że raporty tajnej policji i grypsy socjalde-
mokratów oddają te same nastroje!

Reżim zaczął tracić popularność dopiero wla-
tach 1942-43, po inwazji na ZSRR. Ludzie zaczę-
li myśleć, że może Hitler nie jest takim geniu-
szem. Kiedy armia zaczęła przegrywać na wscho-
dzie, zaczęli się też bać, co będzie dalej. Ale re-
żim trwał ibył popierany przez Niemców do wio-
sny 1945 r., niemal do samego końca.

W Elblągu w ogóle nie było
wojny
A strach i poczucie nadciągającej klęski?

– Były, ideologiczne poparcie spadało, ale
utrzymywał się konsensus umysłowy, pomie-
szanie strachu i lojalności wobec państwa.
A państwo do ostatnich chwil działało, insty-
tucje działały, służby pracowały. W miastach
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NIEMCY – CUD PRZEMIANY

Pociągi
jeździły do
końca wojny
Obecna niemiecka prawica nie zaprzecza
prawdzie, lecz próbuje pomniejszyć
zbrodnie nazizmu. Mówi: „Owszem, tak było,
ale cóż znaczy te 12 lat reżimu wobec tysiąca
lat historii niemieckiego narodu. 
Tyle co pchle gówno”

Z WYBITNYM HISTORYKIEM NIEMIECKIM PROF. ULRICHEM
HERBERTEM* ROZMAWIA MACIEJ STASIŃSKI

Obersalzberg w Alpach
Bawarskich, 1934 rok. Adolf Hitler
witany w drodze do swego letniego
domu Berghof. Historycy szacują,
że popierało go wówczas od 50 
do 65 proc. Niemców. Po wojnie
entuzjazm wobec nazistów Niemcy
przemilczali, podobnie jak zbrodnie
wojenne i Holocaust. Zaczęło się 
to zmieniać dopiero w latach 60. 
XX wieku.
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i miasteczkach pracowały oddziały partii, ko-
mórki Hitlerjugend, poczta, transport, straż
pożarna, policja. Młodzi ludzie nie wyobraża-
li sobie życia bez Hitlera.

Oczywiście, kiedy już nadchodzili Amery-
kanie, aktoś mówił, że może trzeba pójść do nich
i poprosić, żeby nie bombardowali miasteczka,
gestapo natychmiast go rozstrzeliwało. Gesta-
powcy zabijali ludzi, którzy już wywieszali bia-
łe flagi, apotem szybko odkładali broń, zmieniali
ciuchy i uciekali.

Moja matka mieszkała wElblągu. Tam wogó-
le nie było wojny. Jako młoda dziewczyna była
aktorką. Jeździła po okolicy, np. do Gdańska,
i występowała radośnie jak gdyby nigdy nic. Do
ostatniej chwili. „Potem nagle przyszli Rosjanie”
– mówiła. Nagle!

Wuj był żołnierzem i pod koniec wojny się
ożenił. Mój dziadek pojechał wówczas na ślub
do Bawarii pociągiem z Gdańska i wrócił do El-
bląga w grudniu 1944 r.! A dwa tygodnie później
musieli uciekać. Mama mi opowiadała, że poje-
chał pospiesznym, który był trochę droższy. Po-
ciągi jeździły normalnie do końca.

Jakie oni musieli mieć wtedy poczucie bez-
pieczeństwa! Wierzyli, że Wehrmacht nigdy
nie pozwoli Rosjanom postawić nogi na nie-
mieckiej ziemi. Uciekli dopiero wtedy, gdy wal-
ki toczyły się 800 metrów od naszego domu
w Elblągu.

Mama mi to wszystko opowiadała. Lata jej za-
jęło uświadomienie sobie, co się wówczas na-
prawdę stało. To dzięki jej opowieściom zosta-
łem historykiem.

Niemcy długo okrywał ciemny kożuch nie-
wiedzy oraz kłamstw i milczenia tych, którzy
wiedzieli. Starsze pokolenie ukrywało przed na-
mi, młodymi, dwie tajemnice – historię i seks.

Sprawcy, czyli kaci, milczeli i kłamali z oczy-
wistych powodów. Z ofiar mówiło tylko bardzo
niewielu. Żydzi nic nie mówili, bo byli martwi.
Ale książki się ukazywały. Rozmiary masowych
mordów stały się jawne w toku debat w latach
80. A pozostali nie chcieli wierzyć: „Naprawdę?
To mogło się wydarzyć? Czyli nie tylko przegra-
liśmy wojnę!”.

Mówiono więc np. tak: „To była wojna. Woj-
na to wojna. Dzieją się na niej straszne rzeczy”.

Kiedy wyszło na jaw, że ponad 3 mln sowiec-
kich jeńców wojennych zostało w niewoli zagło-
dzonych na śmierć, odpowiadano, że 1 mln jeń-
ców niemieckich zmarło w sowieckiej niewoli.
„Oni też nam to robili” – mówiono dla symetrii.
A o ludziach, których zbrodnie ujawniano, mó-
wiono: „Mieli ciężkie życie. Ciężki los (Schick-
saal). Brzemię obowiązku”.

Ale im więcej czasu upływało, tym horror na-
zizmu był większy. Myśmy pytali: „W jakim spo-
łeczeństwie właściwie żyjemy?”.

Długo można było ukrywać prawdę, próbo-
wać zapomnieć, zaprzeczać jej nawet, ale siła fak-
tów stała się nieodparta.
Same fakty nie mówią. Musi być wola ich uzna-
nia.

– A jednak mówią. Dlatego obecna niemiec-
ka prawica nie zaprzecza prawdzie, lecz próbu-
je ją pomniejszyć, czyli zlekceważyć zbrodnie
nazizmu. Mówi: „Owszem, tak było, ale cóż zna-
czy te 12 lat reżimu wobec tysiąca lat historii nie-
mieckiego narodu. Tyle co pchle gówno”.
Nie wszyscy musieli się chować, jak tamten
młody oficer SS. Zbrodniarze żyli między ludźmi
pod swoim nazwiskiem. Heinz Reinefarth był
posłem do lokalnego parlamentu i burmistrzem
Westerlandu. Miał nawet tablicę pamiątkową po
śmierci jako zasłużony, wybitny obywatel.

– Takich przypadków jak ten Reinefartha by-
ły tysiące. Pewien wysoki rangą esesman już
w 1945 r. został skazany na śmierć za wymor-
dowanie ok. 800 tys. osób na Wschodzie. Po-
tem zamieniono mu wyrok na dożywocie. I roz-
poczęła się kampania nawołująca do jego uwol-
nienia. Bronił go jeden z ojców założycieli Re-
publiki Federalnej i współtwórca konstytucji
z 1949 r., socjaldemokrata Carlo Schmid, w któ-
rego kancelarii pracował przed wojną jako mło-
dy prawnik. Schmid mówił, że był błyskotliwym
młodzieńcem, który wpadł w złe towarzystwo.
Kiedy esesman wyszedł na wolność w 1955 r.,
urządzono mu w Stuttgarcie uroczyste przyję-
cie powitalne. Mówiono: „Biedak, miał tragiczne
życie, ciężki los”.

Jeśli społeczeństwo chce się zmieniać, musi
stawić czoło prawdzie i faktom. Ale musi tego
chcieć. Powtarzam: przemiana społeczeństwa

niemieckiego w demokratyczno-liberalne to
prawdziwy cud niemieckiej historii.

Wehrmacht – ostatnia linia
obrony
W swojej historii Niemiec w XX w. wspomina
pan przełomową debatę o roli Wehrmachtu
w nazistowskich zbrodniach. Zaczęło się od wy-
stawy w 1995 r. To był szok w Niemczech?

– Dla niektórych tak, ale dla wielu innych nie
bardzo. Alfred Dregger, rzecznik parlamentar-
ny CDU, protestował, że nie można zaakcepto-
wać ataku na honor niemieckiego żołnierza. Na
dobrego żołnierza. W biurze Dreggera pracował
wówczas Alexander Gauland, dzisiejszy przy-
wódca prawicowej Alternatywy dla Niemiec.
– Ktoś, kto całe pokolenie wojenne chce zrównać
zbandą kryminalistów, uderza wserce Niemiec.
Nie wolno nam tego tolerować – mówił Dregger.

Odpowiedział mu Otto Schily, socjaldemo-
krata, były działacz Zielonych. Wspominając
dzieje własnej rodziny, powiedział o swoim te-
ściu, rosyjskim Żydzie, który jako jedyny wal-
czył jako partyzant przeciw Wehrmachtowi: –Wal-
czył przeciw armii, która prowadziła wojnę eks-
terminacyjną ipopierała haniebne mordy  Einsatz -
gruppen. Przeciw Wehrmachtowi, który stoczył
się do poziomu narzędzia fanatycznego rasizmu
ibestialstwa hitlerowskiego reżimu idlatego utra-
cił cześć.

Podobnie jak Dregger wypowiadał się Hel-
mut Schmidt, socjaldemokrata. Mówił, że nie
słyszał i nie wiedział o zbrodniach Wehrmach-
tu. Być może wcale nie kłamał. Służył krótko,
a front miał kilka tysięcy kilometrów, nie każdy
musiał o wszystkim wiedzieć. Ale zasadniczy
sprzeciw polegał na tym, że Wehrmacht to ostat-
nia linia obrony, której nie możemy oddać.

Niemcy przeszli przez kilka faz rozliczeń ze
zbrodniczą przeszłością. Najpierw jej zaprze-
czano, potem „nie wiedzieliśmy”, jeszcze póź-
niej: owszem, zbrodnie były, ale armia nie bra-
ła w nich udziału, a tu doszliśmy do punktu, że
niestety i Wehrmacht był częścią aparatu ma-
sowych mordów.

Ale i ta ostatnia linia została ostatecznie prze-
łamana. Chociaż skrajna prawica tej granicy
przejść nie chce i odmawia lojalności wobec
rządu. Ale to nie więcej niż 10-15 proc. Niem-
ców. We wschodnich landach na tę prawicę gło-
suje do 20 proc., a 80 proc. jest jej przeciwnych.
W zachodnich landach ta proporcja jest jak
10 do 90 proc.

W sumie więc ta praca nad pamięcią to wiel-
ki sukces. Choć oczywiście nie jest dany raz na
zawsze.

Przemiana społeczna dzięki debatom o prze-
szłości ma inne konsekwencje. Związana jest
z nią np. gotowość większości Niemców do przy-
jęcia ponad 1 mln uchodźców z Syrii, reformy
kwestii przerywania ciąży czy akceptacji związ-
ków jednopłciowych. Te dramatyczne pokole-
niowe zmiany też zajęły kilkanaście lat. Wszyst-
kie są też skutkiem lat dobrej edukacji, średniej
i wyższej, która objęła miliony ludzi. Ponad
50 proc. Niemców ma studia.
Czy książka Jonathana Littella „Łaskawe” miała
w Niemczech wpływ na debatę o przeszłości?

– Owszem. Chociaż ja jej nie znosiłem. Od-
mówiłem nawet publicznej debaty z Littellem,
a we „Frankfurter Allgemeine Zeitung” napisa-
łem krytyczny tekst. Powieść jest dobrze udo-
kumentowana, ale z fałszywym przesłaniem.
Dlaczego?

– Bo fałszywie przedstawia elitę SS. Oficero-
wie SS to była bardzo dobrze wykształcona, mło-
da elita nazistowskich Niemiec. A nie brutalni
i prymitywni dowódcy jak SA. A Littell przed-
stawia esesmanów jako wynaturzone, zboczo-
ne bestie, które śpią z własną siostrą, onanizują
się na grobach i współżyją ze zwłokami.

Wiem, że Littell czytał moją książkę o Wer-
nerze Beście, zastępcy Heydricha, człowieku,
który był prawdziwym mózgiem SD i SS, twór-
cą volkistowskiej teorii społecznej. Werner Best
dokładnie planował zbrodnie Einsatzgruppen
na froncie wschodnim. Max Aue w książce Lit-
tella jest częściowo na Beście wzorowany, ale au-
tor robi zniego psychopatycznego potwora. Uwa-
żałem, że ten obraz cofa nas wrozliczeniach zna-
zistowską przeszłością.

Tacy ludzie jak Best czy Reinefarth kierowa-
li aparatem mordu, ale po wojnie wzięli udział

wbudowie nowego państwa. Klęska nazizmu ich
zmieniła. Nazizm jako ideologia darwinistyczna
został pokonany, uznali więc, że nie był dość sil-
ny. Przestali być nazistami, choć – rzecz jasna
– nie zostali demokratami czy liberałami. Nadal
byli autokratami. Ale po wojnie nie byli już zbrod-
niarzami. Pracowali, byli szczęśliwi, że udało im
się przeżyć i że nie popełnili samobójstwa jak
wielu innych, chociaż oczywiście zaprzeczali
własnym zbrodniom.

Best został po wojnie skazany na śmierć, ale
go nie stracono, a potem zwolniono. Został wzię-
tym prawnikiem w firmie w Mühlheim, w tym
samym mieście, w którym ja dorastałem. Moja
matka go znała jako niezwykle dobrze wycho-
wanego człowieka. Bardzo się zdziwiła, gdy się
dowiedziała, co robił w czasie wojny.

Bez socjaldemokratów 
się nie obejdzie
Czy nowa prawica jest zagrożeniem dla nie-
mieckiej demokracji?

– Nie tak bardzo obawiam się o Niemcy,
znacznie bardziej o Europę i świat. To, co się
dzieje w USA, Wielkiej Brytanii, Skandynawii,
we Włoszech, Francji, Polsce, na Węgrzech. Al-
ternatywa dla Niemiec ma u nas 13-15 proc. po-
parcia. Sporo, ale to partia jednej sprawy – imi-
gracji; przedtem miała 3-4 proc. i była na kra-
wędzi istnienia.

We Włoszech mamy jawnego faszystę jako
ministra MSW. Podobnie w Austrii. We Fran-
cji Front Narodowy ma ponad 30 proc. głosów.
Na tym tle Niemcy to nadal oaza, a nawet naj-
potężniejszy bastion liberalnej demokracji
w Europie.

Nie obawiam się, że Niemcy staną się znowu
narodowosocjalistyczne, ale boję się, że liberal-
na demokracja w Europie się rozpadnie.

Tuż po zjednoczeniu Niemiec zaniepokojo-
na Margaret Thatcher pytała serio, czy teraz po-
wstanie IV Rzesza. Helmut Kohl wydawał jej się
jakimś nowym wcieleniem Hitlera. Mówiła: „Po-
biliśmy Niemców już kilka razy, to znowu ich po-
bijemy”. Brytyjczycy nie mieli pojęcia, co się
dzieje w Niemczech. Amerykanie wiedzieli za
to bardzo dobrze.
A niedawne zamieszki skrajnej prawicy
w Chemnitz?

– Media się na to rzuciły, i to jest zrozumiałe.
Ale nie pamięta się, że w latach 1990-93 w napa-
dach skrajnej prawicy na uchodźców, azylantów,
wdawnym NRD, wHoyerswerdzie, Rostoku i in-
nych miastach zginęło 49 obcokrajowców. Teraz
nikt nie zginął. Bardzo dużo się zmieniło wNiem-
czech od tamtej pory. Owszem, ta skrajna pra-
wica krzyczy na ulicach: „Teraz, teraz będzie na-
rodowy socjalizm!”. Ale nic z tego nie wynika.
To wciąż jest jednak znikoma mniejszość. Mamy
większe problemy w Niemczech. Owszem, AfD
jest otwarta z prawej strony na neonazistów, i to
jest potencjalnie groźne.
Podobnie jak PiS na skrajnych narodowców
z ONR.

– I podobnie jak włoska Liga na jawnych wiel-
bicieli Mussoliniego. Mnie jednak najbardziej
martwi to, że jak rządy tego strasznego błazna
Trumpa potrwają dłużej, to sprawy wszędzie
mogą pójść w złym kierunku.

W Niemczech mamy kryzys przywództwa.
Kanclerz Merkel prawie przestała się wypowia-
dać, a jak mówi, to brzmi jak lodówka. Merkel
odchodzi, ale jej następczyni to niewiadoma.
Słabną socjaldemokracja i chadecja, a umacnia-
ją się Zieloni. Jak skrajna prawica urośnie do 20
proc., może być groźnie. Nastroje społeczne są
jednak gorsze niż obiektywna sytuacja. Gospo-
darka jest potężna, mamy już dziesięć lat stałe-
go wzrostu. Niemcy są niewiarygodnie bogate.
Młodzi ludzie, którzy w latach 60. buntowali się
przeciw państwu, dziś mogą być z niego dumni.
Choć mówi się też, że nam się powodzi za do-
brze. Ajak kraj jest syty ibogaty, to się nudzi imo-
gą mu głupoty przychodzić do głowy.
W Polsce mamy odrodzenie nacjonalizmu, ale
nie z powodu poczucia zwycięstwa, to szcze-
gólny nacjonalizm męczeński, czerpiący siłę
z roli ofiary i porażek.

– Tak, wiem, często tu bywam. Ale Polska jest
podzielona na pół. To trudne do zrozumienia.
Moja matka przyjechała tu w latach 90. Odwie-
dziła Gdańsk i rodzinny Elbląg. W Elblągu mia-
ła mieszane uczucia, to jasne, ale ogólnie już wte-

dy powiedziała mi: „Miałam zupełnie fałszywe
wyobrażenie Polski”.
Jakie?

– Wiadomo: polnische Wirtschaft. Ale Polska
jest przykładem niezwykłego sukcesu, który
wNiemczech jest powszechnie podziwiany. Zmie-
niła się przez 25 lat bardziej chyba niż wcześniej
od 1920 r. Tym większe jest teraz zakłopotanie
z powodu tego, co się tutaj dzieje. Polska była
ostatnio bardzo ważnym krajem dla Niemiec,
mieliśmy wspólne cele, sprzyjała zjednoczeniu
Niemiec. A teraz ma się wrażenie, że wraca do
XIX wieku.

Może te gwałtowne zmiany były w Polsce za
szybkie, za intensywne, za głębokie. Może mu-
siały się spotkać z reakcją tych, którzy nie mo-
gą za nimi nadążyć, przede wszystkim mental-
nie. Może to właśnie PiS chce te przemiany za-
trzymać. Ale jeśli to powrót do dawnych, lep-
szych czasów, to przecież jest to nonsens. Nie
ma żadnych lepszych czasów, do których moż-
na wracać. Co? Może do I czy II wojny!? Dziw-
ne, że tylu młodych ludzi rozgląda się za pra-
wicą i nacjonalizmem.

Ale przemian nie da się zatrzymać. Połowa
Polaków należy do liberalnej kultury Zachodu
i chce w niej żyć. Ten proces ma niepowstrzy-
maną dynamikę. Uważam, że na dłuższą metę
Polacy przeorganizują swoje społeczeństwo ipój-
dą naprzód. To moja optymistyczna prognoza.
Pesymistyczna jest taka, że – jak pokazuje przy-
kład USA – ekonomiczny sukces idzie w parze
z prawicowym populizmem. 
Jest pan bezlitosny w rozprawianiu się z prze-
szłością nazistowską, ale atakował pan również
nową lewicę w latach 60. i 70. za ich trockistow-
skie czy maoistowskie ciągoty. Mówi i pisze pan
jak integralny liberalny demokrata. Czy taka po-
stawa, odporna na skrajności z lewa czy prawa,
może być zbawieniem dla dzisiejszej Europy?

– Wywodzę się z lewicy. Protestowałem za
młodu przeciw broni nuklearnej jak moi kole-
dzy. Kiedy na demonstracji zaatakowała nas po-
licja imusieliśmy uciekać, moja dziewczyna upa-
dła, bo miała buty na wysokich obcasach. Chcia-
łem jej pomóc. Obudziłem się następnego dnia
w komisariacie pobity. Moim bohaterem był Da-
niel Cohn-Bendit, którego do dzisiaj bardzo po-
ważam. Ale z komunizowania wyleczyły mnie
studia nad hiszpańską wojną domową i rozpra-
wa partii komunistycznej i sowieckiej bezpieki
z trockistami z POUM.

Dzisiaj jestem liberalnym demokratą czy
burżuazyjnym intelektualistą w sensie „bür-
gerlich”, czyli obywatelskim, mieszczańskim,
ale nie liberałem w ściśle ekonomicznym sen-
sie. Nie wiem, czy taka postawa jest zbawieniem
dla Europy. Myślę, że jakiś sojusz chadecji, so-
cjaldemokratów i Zielonych jest potrzebny
i w Europie, i w Niemczech. Potrzebni są cha-
deccy konserwatyści, którzy są przywiązani do
kultury chrześcijańskiej i wartości rodzinnych,
do czego mają prawo. Ale bez socjaldemokra-
tów się nie obejdzie, bo trzeba rozwiązać pro-
blem ludzi biednych. Nie ma już klasy robotni-
czej w dawnym sensie, ale bieda jest i musi się
nią zaopiekować państwo. Bez tego zbawienia
nie będzie.

Sądzę też, że partie i programy partyjne bę-
dą słabnąć. Coraz ważniejsze będzie raczej przy-
wództwo osób, postaci. To może być i nowe wy-
zwanie w dobrym sensie, i – jak pokazuje przy-
kład Trumpa – zagrożenie. +
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